陈清茹的朋友常说羡慕她，从小到大每一步都走得稳稳当当，中学时成绩优秀人缘好，大学拿奖学金，研究生一毕业就考上教师编制，端住了铁饭碗，连男朋友也还是大学谈的那一个，简直活成了幸福的模板。

她自己并不觉得，大家不都是这么自然平顺地过来的吗？没有特别苦难，也没有特别幸福。

但幸福是比较出来的，工作后，大家各自有了各自的生活，她经常在朋友圈看见曾经的同学抱怨客户难搞，加班加到后半夜；最好的朋友频繁换工作，心情抑郁，新发的照片里人老了十岁；还有不到三十就结婚离婚，封心锁爱的室友……她突然意识到自己算得上幸福，有稳定体面的工作，有两情相悦的爱人。

对了，她大学谈的初恋上个月已升级成老公，因工作太忙，只领了证，准备明年办酒席，美中不足的是两家相距几百公里，逢年过节走动起来麻烦，不过他们已约定好以后轮流去各家过年，今年第一年，去婆家。

宋卫明的工作收尾得晚，除夕前一天两人才动身回家。

他的老家在一个村镇上，近些年房地产火爆，城乡规划下来，把个小城镇弄得高楼林立，有模有样，可惜当地没有支柱产业，年轻人都往外面跑，新建的房子卖不出去。

除夕这天下午两点左右终于到了地方，他们的车从马路上下来，拐进一条两车道的水泥路，路旁建了好几个小区，外墙清一色刷成红色，那红比砖红更旧，掉颜色似的，不知道怎么新建的小区要涂这个颜色。

远远听见一阵噼里啪啦的爆竹声，当地一百多公里外有几个花炮烟花厂，这里过年过节时别的没有，花炮和烟花管够。车驶入新苑小区，随处可见燃过的炮仗，厚厚一层，像铺的红地毯，突然从拐角处跑出来五六个穿簇新衣服的孩子，手里比划玩具枪，叫嚣着从那片花炮皮子上跑过去，把几个端着茶聚在一起唠嗑的中年女人冲散了。

陈青茹的家在市区，庆祝年节的方式要现代化得多，眼前景象令她感到陌生，像看历史一样。

停好车后，宋卫明下去，把后备箱几天前就准备好的礼物拿下来，陈清茹赶过来帮他，但他见陈清茹背着包，就只给了她一个最轻的礼品袋。

他家住4楼，这房子没安电梯，他们气喘吁吁上到最后一层楼梯时，402的门从里推开了，公公宋成峰满脸喜兴地迎出来接东西，“听见脚步声就知道是你们了，不是前天就说要动身的吗？怎么今天才……”

“公司有点事，前天晚上才忙完。”

“那青茹呢，你们学校什么时候放假的？”

“也就前几天才放，我带毕业班，跟高一高二的放假时间不一样。”

这时大姑子宋文秀的两个孩子从屋里冲了出来，大的那个拿玩具枪指着宋卫明大叫：“嘣嘣嘣！舅舅我干掉你了！”

宋卫明呵呵一笑，腾出手回了个射击的动作。

“干掉谁呢？亮亮，大过年的别乱说话！”宋文秀追出来，面上佯怒，抓住孩子的玩具枪连人带枪推进屋里，然后回过头笑着向宋卫明和陈青茹打招呼，“路上堵吧？”

“青城那段路堵了很久，”宋卫明说。

“过年就是这样，现在马路上的车是越来越多了。”

几人说笑着进了门，在厨房忙活的婆婆刘春梅听见动静，忙忙解了围裙出来。

刘春梅今年五十六七了，学人赶时髦，把一头长发剪成齐耳的，烫得蓬松，整体看来比例有点失调，脑袋大，身子窄窄的一条，一件款式很老的赭红色羽绒服穿在她身上，就跟挂在小一码的衣架上一样。

她见陈青茹手里拎着个礼包，另外肩上还背着个包，立即说：“哎呀，怎么还带这么多东西，卫明你怎么不给青茹拎袋子？”

“没关系，我这个很轻的，”陈青茹说。

走在后面的父子俩也都扬扬手里的大袋子，表明他们没有偷懒，然后就走进杂物间归置东西，陈清茹则把包放去宋卫明房间，等放好了出门，刘春梅已端着热茶递上来了，“外面冷吧？”

“车里不冷”，陈清茹双手接过茶，跟他们一起去客厅说话。

客厅开着空调，很暖和，两个小孩子在屋里追来跑去打玩具枪，大人们围茶几而坐，边吃点心边聊天。

陈青茹跟宋家人接触过几次，印象里两个老人很和气，也大方，她每回来他们都塞红包，她不接他们还不依，不过双方也仅限于礼节上的交往，她始终有点拘束。她是这样的性格，新进入一个环境很难适应，要默默观察许久才能放开自己，于是她坐在宋卫明旁边，双手捧着那杯热茶默默地抿，默默地听。

他们由宋卫明的工作，渐渐谈到陈青茹身上，她听见点自己名，愣了下才反应过来，“哦……我工作挺忙的，”说完立刻从点心盒里捻了颗梅子入口。

宋文秀顺势夸起老师这份职业，“当老师好，有寒暑假，平时的课也不多吧？”“我家邻居的女儿也是老师，我看她朋友圈老发旅游照。“诶，你们暑假这么长时间休息都干什么呢？”

她只能微笑着说自己的工作很忙，暑假高二升高三要补课，没时间休息。

接着又说起了生活琐事，谁家的女儿离婚，分走了一套房子，谁家的孩子有先天性心脏病，在北京的医院治疗，谁家的谁怎么怎么了，说的都是他们的亲戚、发小和邻居，那完全是另外一个世界，陈青茹不了解，也就没话可说，当然她本也不是个多话的。

她不自觉挨向宋卫明——屋子里她唯一熟悉的人，挨着他就像小动物回到自己的巢穴，而宋卫明一无所觉，他和他父母姐姐聊得正热，脸上流露出她不熟悉的笑容，她突然觉得他也离自己远了。

她捂着那杯茶，把热的捂成温的，时不时抿一口，其实她不爱喝茶，但实在没事可做，就一边喝茶一边百无聊赖地观察起这家人。

她发现婆婆和大小姑子身上都穿红色，宋文秀那套睡衣的颜色稍浅，粉的，衬得她的脸色更憔悴、蜡黄，连鼻子和唇也仿佛淹没在这片黄里，不分明了，唯有眼睛亮，吊梢的，她不禁偷看了眼她婆婆，也是吊梢眼，果然遗传，连说话时眼中流露的神采也几乎一样，这神采她在学校的英语学科主任眼睛里见过，一种外露的精明。

外露的精明？

她被自己这一发现吓了一跳，她们怎么会精明呢？明明是很和气的人。