楔子

战国，春末夏初的夜晚，一对祖孙在荒山野岭中赶路。

此地位于秦楚交界，终年战火连绵，而“朝秦暮楚”这个成语，就是形容这片地域战乱之频繁。

前几天祖孙俩所在的村庄刚刚被战火焚毁，老人不得不带着年幼的小孙子去投奔在魏国的亲戚。

两人在崎岖的山路上蹒跚而行，刚走到半山腰，那不过五六岁大的男孩就嚷着走不动了，直要爷爷背他。

老人须眉皆白，已过花甲之年，望着明月荒山连连叹息，只能无奈地把小孙子负在背上，一路向山顶走去。

此时已是寅时，一天中最黑暗的时分，山风里带着潮湿的气息，似乎一场山雨欲来。

老人又走了半晌，一直伏在他背上酣睡的孩子却突然醒了过来。他瞪圆了大眼睛，扭来扭去，直唤着要下来。

“爷爷，我听到草丛里有人在呼唤我。”

“乖孙，你听错了吧？这深山老林，哪有什么人啊？”老人驻足聆听，却只听到树叶沙沙作响，蚊虫轻鸣。

但男孩却挣扎个不停，直要从爷爷背上下来，老人拗不过自己的小孙子，只能把他抱下来。

这小小男孩双足一着地，就跑进了一处枝叶蔓生的茂密灌木。

“快点回来，小心里面有虫蛇。”老人急切地叫道，但他话音未落，却见小孙子已经怀抱着一只雪白的动物走了回来。

在朦胧的月光下，发现那动物竟然是只年幼的狐崽，皮毛上尽是鲜血，似乎是被猛兽袭击了。狐狸尚有一丝生气，嘴巴一张一合，像极了人类呼叫的动作。

老人见到这受伤的白狐极为欣慰，连年战乱，让他心软至极，根本见不得死亡。他急忙从孙子手中接过白狐，简单地包扎止血，忙活了半晌，那狐狸柔软的脖颈总算有了些气力。

男孩见状欢喜至极，将白狐放在自己的小背篓中，蹦蹦跳跳地跟在爷爷身后。

月影在云层中滑过，洒下淡淡辉光，似乎连乌云都没有方才厚重了。

“爷爷，你说是叫它小白还是小雪呢？它长得这么漂亮，到底是公还是母？”男孩捡到白狐后来了精神，一路上边走边说，跟着老人翻过了山头。

老人慈爱地笑着，也不理会幼稚的孙子，只担忧地望着头顶密布的铅云，心底暗暗祈祷这场山雨不要太快降临。

到了黎明时分，祖孙二人已经走到了山脚下，狭窄崎岖的山路变得越来越宽阔，眼看就要见到亲人，老人的脚步都不由轻快了许多。

然而就在这时，山路上突然响起了盔甲和刀剑的撞击声，一队巡查的士兵，从青白色的晨晖中走出来。

“你们这是要去哪儿啊？前面就是国境了，还不快点回去！”这队士兵有十几人，为首的一名一见到他们就大声呵斥。

“我的亲戚就住在山脚下的村子里，老汉是带着孙子去投奔他们的，求大爷们行行好，高抬贵手让我们过去……”

“什么村子？这附近早就没村子了！”那士兵厉声大喝，“你们分明就是要叛国！”

什么？没有村子了？难道自己的弟弟和弟媳，都死在了铁蹄和战火中？老人听到这噩耗，一时之间竟悲痛得无法言语。

他望着自己年仅七岁的小孙子，不由老泪纵横，只觉这孩子可怜至极，本已死了父母，此时连个能庇佑他的人都没了。

“最近边境战乱，叛国的人层出不穷，我们奉命在边境巡查，一旦发现有百姓不安分守己，一律格杀勿论！”为首的士兵见他哭哭啼啼，不耐烦地从腰间抽出了佩刀。

“我们真的不是叛国，我们这就回去。”

“回去？那还得大爷们押送你们，再说谁知道你会不会又跑回来？”他狞笑着说，手起刀落，一刀就刺进了老人的胸膛，“我们都忙得很，可没时间盯着你们，这样就一劳永逸了。”

变故在瞬息之间发生，老人还没反应过来发生了什么，就已经倒在了地上，苍老的脸上犹自挂着浊泪，似乎不愿相信这可怕的事实。

“爷爷！你起来啊，不要死啊！”

耳边响起了小孙儿的哭叫，他想嘱咐孩子几句，可是话到嘴边，都变成血沫喷了出来，连一句话也说不出。但很快一股热血喷到他的脸上，小孙儿的哭叫戛然而止，小小的身体扑倒在他身上，显然也遭了毒手。

他心中一痛，闷哼一声，就此气绝了。不过瞬息之间，方才还有说有笑的祖孙俩，便已陈尸在路旁。

“今天又杀了两个叛国的，回去可有交代了。”士兵们大笑着扬长离去。

连老天似乎也看不下去这人间惨剧，积云重重的天空传来一阵闷雷，豆大的雨点气势汹汹地落了下来，洗刷着这青翠山色。也涤净了祖孙俩的尸身，鲜血混着雨水，顺着山路的沟渠蜿蜒而下，仿佛在一片碧绿深灰中撒下几匹鲜艳亮丽的红绸。

真是宁为太平犬，不做乱世人。

深山中很快就恢复了寂静，而小男孩摔落在地的背篓中，一双晶亮黝黑的眼睛正透过雨帘望向他的尸身。如泣，又如诉。

——

北宋，夜，东京城。

一位身材瘦弱的书生正坐在窗前苦读，房间中桌椅简陋，桌上一支红烛，照亮了他苍白憔悴的脸。

“君子中庸，小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中；小人之反中庸也，小人而无忌惮也……”

他在背读一本《中庸》，虽然正是风华正茂的年纪，眼眶下却满布黯淡的青痕。

一滴烛泪，似乎也为他的执着感动，缓缓滴在了烛台上，宛如鲜血凝固。而就在这滴烛泪滑下的同时，他突然捂住了胸口，呼吸越来越急促。

“救、救我啊……”他哐当一声摔倒在地，朝大门的方向绝望地伸出了手。

门缝中露出一只黑亮而有神的眼，那是一个小厮打扮的孩童，面对书生的呼救，他却置若罔闻，紧紧地关上了大门，并在门外落了一把锁。

不知从哪里刮来一阵风，吹开了虚掩的木窗，吹熄了桌上的红烛。年轻的男人挣扎着想要爬起来，却没有半分力气。

而在他的身后，一个巨大的黑影从敞开的窗口探进来，伸出长长的触手，悄无声息地缠住了他的脚。

“啊啊啊――”撕心裂肺的叫声从楼上传来，但却根本无人听到。

夜已深，东京城却灯火连天，喧嚣热闹，哪有人留意到这点动静？人们都在瓦肆中嬉戏玩乐，看花楼的姑娘们当街卖酒，看西域的艺人们高妙的表演，看这无边夜色在太平盛世中，展现出最妖娆的姿态。

汴河东流无限春，隋家宫阙已成尘。行人莫上长堤望，风起杨花愁煞人。

被唐朝诗人李益多次吟咏过的汴河中，此时碧水潺潺，船只往来如梭，一艘六桨客船顺水漂来，船上的十几名客人，皆是进京赶考的学子。

“现在国家不问门第，广纳贤才，我等同僚正是赶上了好的时候啊。”

其中一位方脸阔额的书生正在发表演说，引得其他人高声附和，情绪激动，个个觉得高中的会是自己，似乎只要到了东京城，一进贡院，那一步登天的青云仕途，就会摆在眼前了。

为首的书生姓孙名唤道然，得到大家的响应极为开心，可是眼光一瞥，却见一个长相文静、呆头呆脑的年轻人正趴在窗口，居然对他的慷慨陈词无动于衷。

“同窗的王子进，你对我的话没有什么想法吗？”

听到他的质问，那叫作王子进的书生这才回过头，却哭丧着脸，极为失望的样子，“当然有，道然兄啊，我觉得你说得很有道理啊，非常正确。”

道然听他如此回答，满意地点了点头。

哪想王子进又继续说：“你讲的道理我是懂的，唯一不懂的是，这湖边绿柳如烟，景色优美，又临近东京，怎么就没有一位佳人呢？”

他的话一出口，立刻引来一船的人哄堂大笑，连摇船的艄公都忍不住连连摇头，觉得他毫无志气。

王子进却不以为然，打开折扇，踱着步子走到船头，朗声说：“你们懂什么？古来功名皆粪土，从来真心人难求。”

话音未落，又引来书生们的大笑，大家都拊掌为他的花痴赞叹。

众人正笑闹着，站在船头摇头晃脑的王子进却突然像着了魔，面现惊艳之色，死死盯住了岸边的柳堤，竟亦步亦趋地扶着栏杆，径向船尾走去。

同行的年轻人都不知他为何变成这副如痴如狂的模样，只觉奇怪，一起望向堤岸。

但见岸边柳色凝翠，花团锦簇，一个身穿白衣的人如莲花初绽，正站在码头上。依稀可见这人黑发如云，肤白胜雪，执一纸扇掩面，虽看不清眉目，却也知是一位佳人。