一

高窑村是个倚山傍水，风景不错的地方。白麻子石头或蹲或伏、或藏或露、大小不同、形态各异分布在杂草、树木丛中，似不动的羊群卧在村子的周围。一条丈宽的小河把村子分开，人们就河东河西地叫着。河里旱时石滩裸露，小溪流清澈见底，似一条蟒蛇在蠕动。涝时，河水哗哗奔流而泄，浑浊的水浪一拨一拨打得石头翻滚，发出火车启动时的“哐哐”声。水面上漂浮着落叶、枯枝、柴草，随水的流动起伏不定，冒险而欢快地随急流一去不返……

七零八落的十几户人家，按着地势随心所欲搭建的房子，高高低低地分布在凹凸不平的山下，显得萧条冷落。小村庄的人们和天下所有的寻常百姓一样，过着日出而作、日落而息的日子，一年到头忙忙碌碌，盼望着、奔忙着。平常百姓，家家都有本难念的经。姚家的故事是从老二银鹃身上拉开的——

银鹃是被同村伙伴银玲扶回家的。她脸色苍白，阵阵呕吐，把她娘吓了一跳：“天爷呀，我的二乖乖，这是咋的啦？吃啥坏肚子了？”

银鹃想吐吐不出来，有气无力地说：“妈，先别问！让我歇歇，我头晕死了。”

姚娘和银玲把银鹃扶到炕上，掖好被子，紧张地轻声问：“哪疼？妈给你找点止疼药！”

“婶，赤脚医生说了，可能是受凉，吃东西没消化，积食了！”

“哦，那没事，暖一会就好了。秋罢了，吃了冷东西，受了凉。”边说边给女儿冲花椒水。银玲一看没事就上工去了。

银玲一走，银鹃就叫了一句“妈”，两眼噙满泪看着娘，本来眼睛就小，泪花涌出几乎看不见眼眶，忍住哭声，把她娘的心提到嗓子眼。三个女儿中，她最疼老二，老实、听话又能吃苦，是她的得力帮手，一年挣的工分最多。今儿个这样，做娘的怎能不着急？银鹃可是有名的铁身板，不到要紧处是不会歇工的。所以她拉着女儿的手着急地问：“乖乖，受啥委屈了？工队那些人欺负你了？”银鹃摇着头否认，泪却大颗大颗滚落，双手抱着娘一只盘在炕边的腿，双肩一耸一耸。她娘知道，银鹃一定有委屈。这孩子从小到大，不爱说话，啥亏都能吃。老大欺负了，闷声不语，老三使性拿她出气，她也能忍，在外边受了气，就知道哭却问不出名堂。今儿个这样，姚娘只能耐着性子抚摩女儿，等待她自己说出来。

“妈……”银鹃终于憋不住放声哭喊出来。

“乖乖，有啥事说出来，有娘给你做主。你这样可把急死娘啊！这会儿就咱娘俩，有啥话不能对娘说的？天大的事有娘替你扛着！”

“我、我、我……”银鹃仍说不出，拉着她娘的手按在小肚子上，一副与娘生死道别的神情把娘吓出一身冷汗，她以为女儿要死的样子，感到后脊梁骨一阵冰刺：“别吓娘，乖乖！娘带你去公社医院瞧瞧，啥病你也别胡思乱想！”其实，姚娘是想到别处去了。银鹃她爹临死的时候，就是这样拉着姚娘的手捂着肚子喊疼，后来送到医院就没气了。医生说是绞肠痧，她娘以为传给了银鹃。

“妈，我身上两个月都没来了，可能……”

姚娘的眼神变成另一种光芒，审视着女儿的脸哑然失笑：“傻瓜，你胡说啥呀？吓娘一跳！女人一两个月不来那是闭经，你又没沾过男人，咋会……”

银鹃双手蒙脸急得哭喊道：“妈，咋说你信呀？”

姚娘的心像被蜂蛰了一下：“天哪，这、这、这是说啥胡话？你、你、这是咋回事？”姚娘脑子嗡嗡的，半天不知说啥好。愣了很长时间才被女儿的哭啼声惊醒，怒视女儿问：“谁的？是你们工队的？你说你这个死妮子，我想着你老实，咋干出这种丢人事？快说是谁的？我找他去！”

“妈……”银鹃摇头泪流满面仍不吐半个字。

“你呀！你说你长这么丑，谁看上？真是造孽！你还包庇人家不肯说出来，你说，一个姑娘家家的，弄出这事咋收拾呀？快说出来，娘求你快说出他是谁。你不去，我找他去，叫他给我个交代！不然你叫我的脸往哪搁？说呀——再不说我就一头撞死算了，省得把我急死！”

“我也不知是谁的？”

“你是死人哪！你会不知道？你自己不知道，难道我知道不成？快说！谁的？”

“我、我、真的不知道，是、是、是看电影被人糟蹋的。”

“这是啥时的事？你咋一点儿风儿也没？”娘奇怪，哪儿放电影会出这事？再说都是一大帮子人去的，怎么就偏偏自己女儿碰上这倒霉事？知道银鹃不会撒谎，是不是女儿解手撒尿时被坏人……想到这一层她叹口气，“是不是解手叫人……”

女儿点点头，算是认可娘的分析。她怯怯地瞪着泪眼求娘能给她快想办法。

姚娘心如灌了铅，沉闷、刺痛、为难。怕言重了，女儿想不开，闹出个意外不好收拾。二来女儿家，让人知道了，以后咋找婆家？咋做人？她沉住气轻声安慰着女儿，心里却如乱麻。

老大金鹃回来，看到二妹躺在炕上，蒙着头睡觉，就问妈：“妈，银鹃咋了？哪儿不舒服？”

“哦，大鹃呀，你二妹肚子疼，别打搅她！你赶快去挑担水。唉！山河不在家，挑水都是你二妹。今儿你就去挑吧，我等着做饭呢！”

金鹃应声就挑起水桶到河里担水去了。

银鹃没有吃饭，肚子虽然咕噜咕噜地叫，她却不想起来吃，怕大姐看到她哭过的眼睛取笑她没出息，生个病还哭？更害怕大姐知道给妈说的事会骂死她！她是哑巴吃黄连，有苦说不出！

姚娘轻声叫过两遍，也没再劝银鹃起来吃，自个端了碗饭坐在门口石头上吃力地吞咽着。直到上工的铃声“当当当”地响起，她还有半碗面条没吃完。

放工回来，银鹃已烧好了苞谷糁子。她一声不吭地端来水盆给姚娘洗手。又把饭和咸菜端来，自己默默地坐在灶前，怯怯地吃着。

“咋样了，好点没？”金鹃在锅里盛饭，随便地问了一句。

银鹃抬起眼皮，白了金鹃一眼，没吭声。

煤油灯下，金鹃也没注意到银鹃的表情，就不以为然地出去了。

姚娘一夜未眠，天麻亮时，她囫囵做了一个奇怪的梦——

她梦到焉三爹——成旺，赤身裸体上了她的炕，她有种久违的激动，迎合着滚热的躯体，兴奋地呻吟、痉挛、颤抖、大口地喘着气，全身心的满足、陶醉。

后门“吱呀”的响声把她从酣畅淋漓的梦中惊醒，麻酥的感觉还没消失，半醒半睡回忆梦中情景，轻轻叹口气，内心有股无奈、怅然的感觉。因梦使她想到一个人……