中国的西南盆地，长江的上游地区，在层峦叠嶂的山峰之后，有一座徬山而建、靠水而居的城市，1189年，宋光宗赵惇先封恭王再即帝位，自诩双重喜庆，这座城市便有了“重庆”这么喜兴的名字。自古道“靠山吃山，靠水吃水”，沿岸船坞捞沙捕鱼的渔民，狭窄山间空地耕种的农夫，山阶上挑担行走的商贩，各自相安无事地生活在这层层叠叠的江边山城中，好也一天，坏也一天，苦也一天，乐也一天……

可偏有一户人家位于那山坡之上，坐享其成。他们端坐在高深大院中，任日月变更，寒来暑往，而他们的四季平乏无味，府邸中每个房间氤氲着旧时灰尘，那也是他们最终的归处。幸好这其中还有一间透出些鲜活的气息，窗口挂着的竹笼中，一双鹦哥活蹦乱跳地啾啾着，我们的故事就从这里开始……

白金凤坐在窗边临摹字帖。恰正午，蝉鸣不止。两条马尾松松地系在耳后，白皙的手指一圈圈绕着乌黑的头发，发尾因长时间的缠绕变成波浪状。铜镜中，映出一张稚气未脱的脸，乌溜溜的眼睛透出妩媚。镜中人抛出一个飞吻，想做出成熟女郎的模样，但婴儿肥的俏丽脸蛋却因此变形到滑稽，金凤被自己逗笑出声，眼神里溢出活泼。这没心没肺的表情才是一位少女本该有的。屋外传来咳嗽声，金凤知道是母亲派来的眼线，连忙握住毛笔，做出认真临摹的假象。一页字帖画毕，她抬眼看天，日光躲到屋瓦之后，天空湛蓝如洗。金凤看着看着，眼皮打架，闭眼打起盹来。候在门边的丫鬟见金凤进入梦乡，肆无忌惮地议论起来。

“老爷为小姐张罗的真是那个人？”

“老爷同夫人商量的时候，我就站在旁边，绝对错不了。”

“哎，只是可怜了我们家小姐……”

“刘老爷可是山城顶有名的袍哥，小姐嫁过去不会吃亏的！”答话的人不置可否。

“啪嗒”，毛笔掉落在桌，最后滚落到地下。丫鬟们立马噤声，推推攘攘走出院子。

今天是学校排演新剧的日子，思妤赶到时，剧已排了大半，为了不打扰排戏，她轻手轻脚坐到台下。浅蓝色的上衣，盘扣一直系到脖颈，黑色的百褶裙遮住纤瘦的脚踝。齐整的妹妹头刚好垂在肩头之上半寸，小鹿般迷人的眼睛清澈动人。整个人精致得像修剪得当的花枝，有点韵味却少了生动。此时台上正排演一出古装剧目，金凤手执棍挥舞着，眼神坚毅，透出一股英气。思妤的眼神带了些热情，可嘴角依然纹丝不动，女儿家的规矩约束着她的行为。

“好……今天的排练结束，辛苦大家。”声音来自一位俊朗青年。思妤侧目望去，青年快步走向舞台，拿着纸稿与大家商讨刚刚的不足。仪表堂堂的模样让思妤挪不开眼。须臾，学生们互相辞别。思妤的眼神追着青年走远，直至其背影没入拐角。

“思妤！”金凤看见挚友，笑吟吟匆匆跑去，鬓角的汗顺着脸庞滴下，在骄阳的照耀下，似一颗晶莹剔透的葡萄。思妤眉微皱，宠溺地笑笑，拿出手帕递给金凤。金凤站定，随意用衣袖拂去汗迹。

两人往校门口走去，金凤一路蹦蹦跳跳，不停地向思妤讲述今日学校的趣闻。活泼朝气的模样感染到路过的学生。快到门口时，思妤从怀中拿出一封信件。“这是卢家二少爷让我转交给你的信。”金凤仍沉浸在排练的喜悦中，顺手接过信塞进书里。

“思妤，今日同我去涵虚电影院看影戏吧。”

“不了，今晚家中请客，我爹嘱咐我一定回家吃饭。”

金凤满脸遗憾，与思妤依依惜别。思妤坐上黄包车，随人流走远。不一会，黄包车停下，思妤下车后，在一处买首饰的摊贩前流连。她拿着头饰试戴了好半天，不停的挪动镜子位置，原来都只为看一眼对街“松泉画店”的俊朗少年。少年专心地整理画卷，举手投足间给人一种如沐春风的感觉。夏日的烈阳，也掩不住少女烂漫的笑容。

一墙之隔的涵虚电影院中，黑暗中微微一片光。白幕布上一家人敲锣打鼓，喜气洋洋。一座花轿抬出府邸，花轿中的新娘盖着红巾，面带羞涩，对未来充满憧憬。恍惚间，金凤的心随着花轿摇晃而忐忑，她握紧手中的书本，迫切想要知道故事的结局。光影变幻，新娘坐在红色床帐中，对即将发生的事既兴奋又害羞。喜帕撩起，眼前站着一位骨瘦嶙峋、咳嗽连连的新郎。新娘欲语泪先流，心中悲愤交加，她低下头，对自己的命运臣服……

幕布变成白色，故事戛然而止。三三两两的观众离开，金凤仍呆坐在座位。看门老汉见她意犹未尽，出声提醒她：“幺妹，影戏放完了。”金凤如梦初醒，环顾四周，才惊觉回到现实世界。门外天色渐暗，她礼貌地向老汉道别。

金凤前脚刚走，一位翩翩青年收拾了放映机缓缓走出，跟老汉搭话：“观众倒不是太多？”老汉回答：“重庆观众还是爱看滑稽喜闹的多，这样的悲剧，不大有市场，之前放《劳工之爱情》，起哄捧场的就不少。”青年一腔热忱，说起影戏就滔滔不绝：“喜闹剧固然更能刺激观众的情绪，但如今沪上的观众对影戏多了些需求，去年年底，郑导演的《孤儿救祖记》营业之盛，首屈一指；舆论之佳，亦一时无两。想来这里的观众也会慢慢成长。”“涵虚开了六年，多是沪上放什么我们就跟着放什么，可毕竟偏逾西南，观众有待培养。”说着，老汉想起什么，递上一张船票，“对了，陶沙，后天中午的船票。”

陶沙接过船票，向老汉作揖。“多谢陶叔这两日的照料。”

“还要谢你才是，从上海带来郑先生这部经典。”陶叔说着想起什么，“刚刚走的那位女学生，天天雷打不动的来看这出《难夫难妻》，结尾时还偷偷抹泪呢！”

陶沙笑笑，左边脸颊露出浅浅的酒窝，这让原本温文尔雅的他多了几分亲切，他有些遗憾未能向这位学生询问观后心得。傍晚的微光照在遗落的信件上，封面上写着“金凤亲启 卢致德”。

往常这个时辰，白家已经开席。白府坐落于坡顶，金凤慢悠悠地往上爬。从坡底望去，大门口的红灯笼随着江风飘摇，像野兽捕食时那双咄咄逼人的眼睛。她的窒息感又起，反身想跑向山下。远远的，一个瘦弱的身影靠近，半明半暗中识不清彼此。

“阿兰，是我。”

“小姐，太太到处找您呢！”阿兰提着灯笼凑近，拍拍胸脯，惊魂未定。她拉着金凤上坡。“金发少爷后日就要回上海了，太太说今晚一家人一定要吃个团圆饭。少爷这一走，指不定什么时候能回呢！”

哥哥怎么这么快就要走了？上海新奇的事情她还没听完呢！这样想着，不待阿兰使力，她亦加快步伐，稍许一对人影进入白府，如同两只无辜的白兔被野兽吞噬进无边黑暗。

白府饭厅，灯火辉煌。白金发难得从上海回家探亲，又是家里唯一留过学出过远门的人，这顿饭自然吃得奢侈些。家人分坐在圆木桌周围，桌上菜色红绿相当，既有契合西南地区的下河帮辣味川菜，也有中和华东地区的清淡菜式。家人间推杯换盏，气氛融洽。唯姨太太陈雪瑛立在一旁，张罗着菜盘的起落。金凤远远看到母亲，心下不是滋味。陈雪瑛一双柳叶眉，双目盛着盈盈秋水，任谁见了不觉楚楚可人？可叹眉梢隐漏皱纹，神色间带着疲态，陈旧的烟火气折磨着她的皮相。阿兰将灯笼放在地上，蹲下身为金凤掸去裤脚的尘土。

“老爷看不惯小姐总往外面跑，今日还是整洁些好。……要不，我们回房间换一身再来？”阿兰的问话小心翼翼，不想金凤和父亲起争执。金凤被母亲瘦小的身形刺痛双眼，两三步踏上台阶，冲进饭厅。白金发率先见到她走进，这个妹妹从小喜怒形于色，只瞟一眼，他就知道她脑袋瓜在想什么。白金发招手，“金凤，放学又晚了？过来这边坐，润民方才一直闹着让小姨抱呢！”金凤看见侄子胖乎乎的脸，圆圆的大眼睛对着自己眨呀眨，烦恼一下忘在脑后。白金发的妻子白李氏见孩子脱手，连忙吃了几口饭，换下陈雪瑛。白兴业沉浸在儿孙满堂、家庭和睦的幻境中，未察觉这细微的变化。白兴业酒过三巡，头晕乎乎，开始发表言论。

“金发成家立业了，我就等着金凤嫁个好人家！”

白夫人向陈雪瑛碗里夹了一块排骨，“妹妹这些年里里外外帮我不少，凤儿的婆家可一定要找个好的啊！不能让我们白家的女儿嫁过去受委屈。”

“那当然！我白兴业的女儿出嫁，必须八抬大轿，十里红妆，风风光光……”说到后面，白兴业的嘴开始打瓢。白家人都知道，白府累积的家业都被这位老爷败得差不多了，看似满堂的和谐不久后也会像满月一样被时间啃噬。白夫人听到白兴业要给金凤置办嫁妆，虽知道是胡话，心里还是不愉快，说出口的话自然也就不中听。

“大娘最近物色了一个人选，不知我们凤儿中不中意？”

白兴业感兴趣，“说来听听。”

“南岸刘成三刘老爷。刘老爷虽是袍哥出身，但如今洗心革面，做了当兵打仗的首领。手里握着兵权，又在城里新置了府邸。有钱又有权，凤儿嫁过去绝对不会吃亏！”

“夫人真是想的周到！正好我后天寿宴，就请刘老爷过来商讨此事吧！”

白兴业是三分酒意，七分清醒。这门亲事他早就私下与刘成三打过招呼，后天寿宴就等着“见人验货，交钱卖人”。当日只是走个过场，把戏演完，他还等着钱去赎回赌掉的山间薄田！白夫人能赶走金凤也乐得一箭双雕，可以更加肆无忌惮的使唤陈雪瑛，坐稳当家主母的位子。金凤是个按不下脾性的人，欲开口反驳，白金发见情势不对，掐了掐润民，孩子哪受过这种痛，哇哇大哭起来。众人忙着哄润民，唯陈雪瑛怔怔看着碗里的排骨，心里凉了一截。

饭毕，白金发踱步到凉亭乘凉。他点燃一支烟，烟雾随风隐进黑夜。白金凤气鼓鼓地挥舞着狗尾巴草打向白金发。这种隔皮骚痒的出气法在他看来很是幼稚，他早透过黑夜望向大上海的繁华，这般挥打只能让他想到舞厅里某个舞女撒娇的瞬间。

“哥哥，方才您为何不帮我讲话？”

“女孩子到了年龄嫁人，也是好事。”

金凤怒而起身，“什么好事？刘成三是山城有名的‘浑水袍哥’，您难道见我羊入虎口却不出手相救吗？”她远远瞧见白李氏在院子里哄润民入睡，后半句的音量不免压低。

白金发暗叹妹妹没有远见，“你难道要等到父亲把家业都败光才嫁人？乘婆家还能撑住门面尽快嫁了，刘老爷家至少不会亏待你。你难道不想你娘过上好日子吗？”

金凤根本不想听这些歪理，她满脑子都是下午影戏结尾中那位新娘的眼神。新娘掀开喜帕见到一位面无血色，骨瘦嶙峋的新郎。她虽知道被骗，却无力改变命运，眼泪止不住地流淌。金凤不想接受这样的命运，她想要跟着哥哥去上海！她想要和哥哥一样成为拍影戏的人！她这么想着，自然也这么说了。她小脸涨得红扑扑，满心满意押上了未知的命运。

“呵！”白金发深吸一口烟，冷笑道，“你以为上海那么好去？不说你学业尚未完成，爹也不会轻易答应你离开家。”他见金凤沮丧，连忙安慰：“你也别急，后天刘老爷就是来看一眼，也不一定相得上你。临走前我会再劝劝爹。”

金凤回想起影戏中那位苦命新娘，委实不想未来落入她那般委屈不堪的婚事中，可哥哥到底无法感同身受。影戏梦还未成形就破碎，她失魂落魄地离开，都忘了与哥哥告别。一截香烟早已烧到底，白金发扔在地上，踏灭最后一丝火星。

次日晨间课堂上，两位少女并排而坐，可心境却不相同。思妤双手托腮，回味偷窥俊朗少年的隐秘快乐。这小小的秘密乘着热气腾腾的暑气，倏忽就要从少女的心中蹦出。思妤终是憋不住，用手肘碰了碰身旁的金凤。

“凤儿，你有喜欢的人吗？”羞于启口的心事在嘴里转个弯，委婉地开口。

金凤摇摇头，脸色苍白，一双眸子暗淡无光。思妤自顾自地说下去：“我最近学会了写信。我想把每时每刻想他、见他的情景都写下来，等到街口那棵黄桷树开出第一朵花，我就预备把我的信送给他……凤儿，你知道女子送信给男子是什么意思吗？”思妤沉浸在美好的幻想中，“就像卢家少爷把对你的情思都写在信里。对了，你给卢少爷回信了吗？”

金凤被思妤的情绪感染，脸渐恢复红润。卢致德，那个憨厚谨言的少年，都不敢与自己对视。可若是和他度过一生，与被爹当成商品卖掉中择一，她还是会选择前者吧。不，她两者都不想选。她回过神，眸子充满光亮。

“思妤，不要等什么第一朵花开，现在就去表明心意！要把做喜欢之事的权利掌握在自己手里！”

人一旦得到挚友的认可，心里会生出无限的勇气。很久以后思妤回想此时此景，无论当下境况如何，她都感激金凤的激励。

黄桷兰的香气若有似无，金凤站在树下等待母亲的到来。陈雪瑛款款走来，手里拎着黄纸包的点心。婀娜的身姿，端庄的面容，若不是脑后挽着的发髻提醒，都会被错认是哪家未过门的姑娘。母女俩牵手走在石板路，像姐妹花出街。走得累了，两人坐在江边茶馆休息，雪瑛从黄纸包里拿出一串麻花，对半分后递给金凤。麻花咬断后清脆的“咔嚓”声，掩盖在码头船工的吆喝声中。雪瑛对着汩汩江流，唱起荒废已久的《秋江》中“妙常追潘”那一段，声音婉转凄切，但哀伤中隐着一股倔劲。金凤襁褓时，别人家母亲哼着嘤嘤软语哄睡，雪瑛却是哼唱川剧高腔感染她。这种抑扬顿挫、爱憎分明的表达，无形中让金凤生出不甘平庸的决心。一曲唱罢，雪瑛开口：“许久不唱，嗓子有些哑了。”金凤斟上热茶，递给母亲。

“凤儿，你说这水的尽头是哪里？”

金凤凭高望向远处，只见层叠山峦，遮住视线。雪瑛喝下茶润润嗓。

“我像你这么大的时候，是有机会走出去的。可惜家里欠债，不得不留下来。这一留就是十九年，留下来你这么一个大姑娘。”雪瑛伸手握住女儿的手，“你刚生下来，头还没我拳头大，眼睛滴溜溜的转，乖巧得很。”雪瑛把一只香包放进金凤的手里，“娘希望这双眼睛能替我看看这水的尽头。”雪瑛不再像被捕食的母兽般战战兢兢，眼神里流露出坚定。

母亲走后，金凤仍在茶馆坐了许久。她紧紧攥着手里的香包，好似攥着未来的筹码。她虽满心充满恐惧，但眼里透出对未来的向往。这种矛盾的心情被路过的陶沙抓拍，似曾相识的表情让他回忆起年少离家时的意气。

街市上店铺林立，触目所见皆琳琅满目。正值赶集，无论男女老少，从这个门出，再从那个门进，脸上都是喜气洋洋。嘻闹声一波接一波，传到远处却慢慢变了味。一群袍哥气势汹汹，冲散人群，左顾右盼找着什么。他们逮着人，就把一张眉清目秀的年轻女学生照片往人眼前凑，大多数人都摇摇头，袍哥把人往外一推，开始寻找下一个询问对象。

穿着破烂衣服、灰头土脸的“小叫花”东躲西藏、频频回头张望。火热的天气，偏用围巾遮住半张脸。乌溜溜的大眼睛带着一丝警惕，眼见领头的袍哥步步靠近，他脚步慌张地朝朝天门码头奔去。

屋顶上长了许多杂草，院内空荡荡，为寿宴精心布置的场面还没来得及收拾，映衬在刺眼的艳阳中，显得格外萧条。白兴业立在门口，向各位宾客拱手道歉。长久的站立让他的脚步有些蹒跚，白李氏慢跑几步上前搀扶。刘成三一身短打，后脑勺留着前清的小辫，头顶上却长着寸寸青发，看起来不伦不类。常年在街市厮混，后又在军队打磨，一双三角眼透出不怒而威的凶恶，左眉的刀疤更加重他的戾气。他一只脚翘在太师椅上，一只手拿着鸡腿肆意啃吃。大剌剌的傲慢姿态，好像他才是这个家的主人。他的喽啰们散布于其他酒桌，划拳敬酒，大声喧哗。白府上下老小立在一旁，不敢言语。一个小喽啰从外面跑来，对刘成三耳语。刘成三听完，把鸡腿一扔，斜眼看向白兴业。鸡腿掉落在白兴业脚边，吓得他一哆嗦。刘成三擦擦嘴巴，冷嘲热讽地说道：“白老爷，跑掉的闺女找不到，那我可从你的太太里挑一位了。”几位太太可不想与这位“浑水袍哥”牵扯上关系，纷纷躲到白兴业身后，一声声“老爷”叫着。刘成三是刀口上舔血过来的人，哀怨的求情对他来说声若蚊蝇。刘成三的眼神看向孤立的陈雪瑛，白兴业心领神会，把陈雪瑛推上前，陈雪瑛一个踉跄。白兴业逼急了眼，“刘舵头，她是金凤的亲妈，定是她教唆金凤离开！你这臭婆娘……”白兴业一个耳光把陈雪瑛扇倒在地。白李氏帮腔：“你非要让凤儿去读什么西式学校，还不缠足……女儿家该守的妇道一样也没守过，现在倒好了，人都不晓得跑哪里去了，这债还不知道怎么还……”后半句声音渐小，她也是怕其他人知道白府中落的事实。可就算不说，这座宅子败落的气息也可以轻易嗅出。白家府上，养了许久的鹦哥挣脱鸟笼的束缚，飞向广阔蓝天。陈雪瑛抬头看向鸟儿的剪影，带血的嘴角挤出一丝微笑。

下人们穿梭在寿席之间，一幅井然忙碌的模样。椅子右腿偏矮，被悄悄用石头垫高。斑驳的廊柱披上红布遮羞，大圆桌上累积的灰垢，用青花瓷的菜盘遮丑。日光照不进天井，说明太阳也不愿来凑这个热闹。鹦哥叽喳啼叫，倒像是哀鸣。白兴业端坐在大堂正中，接受着长子白金发的跪拜。白夫人低头揩泪，掩饰不舍之情。白李氏抱着小孩站在一旁，表情漠然，眼神里透露出悲伤。白金发起身，掸了掸长袍。

“儿子今日一别，还望二老保重身体。”

“你就别管我们了，好好奔自己的前程，等发达了接润民去上海念书。”许是知道以后聚少离多，白夫人仔细端详儿子的脸庞，她忽然见到儿子黑发中夹杂几根白发，她连忙别过眼。“少奶奶，把金发的箱子拿来。”

白李氏连忙把润民递给旁边的奶娘，白金发出声阻止，“娘，还是我去拿吧。”丈夫难得露出关切的语气，犹如燥热中吹来一丝凉风，白李氏不觉娇羞起来。

卧房内的喜字颓然地留恋着窗户，褪掉的红色如退潮后的河滩，一览无遗这方苍白的亲密。床上的红色缎被映入白金发的眼，好似故意提醒他丈夫这个身份。他坐在椅子上，老旧的椅子发出吱呀的声响。白金发皱皱眉，解掉扣得严丝合缝的衣襟。

“惠芬，箱子里的西装拿给我。”

白李氏李惠芬手脚麻利的打开行李箱，拿出一套深蓝色条纹西装，小心地递给白金发。严谨的长袍裹的白金发浑身发汗，他嫌弃地脱掉扔在床上。惠芬稍一愣，白金发已一把抓过西装，胡乱地往身上套。惠芬见他慌慌张张，上前帮忙。白金发下意识的闪躲，“……惠芬，你去帮我查查还有落下的东西吗？”还未等惠芬转身，白金发一个箭步上前，从箱子中找出黑色领带，旁若无人快步移到镜子前整理仪容。他带起的一阵风，把惠芬吹得踉跄，也降低了脸颊的温度。惠芬怔了怔，放下抬起的手臂，蹲下把杂乱的衣物重新规整。白金发两手空空，她拎着笨重的箱子，两人一前一后地出了卧房。门忘了掩上，长袍寂寞地躺在床上。

要说夏天里谁不畏热，只有码头劳作的船工。他们的吆喝声此起彼伏，永远体力充沛。声音甚至盖过刺耳的蝉鸣，叫嚣的音量满是对暑热的对抗。参天的黄桷树是绝佳的乘凉地，茶棚虽用简陋的竹子搭建，但在浓密树叶的遮挡下，热气一丝也透不进。茶棚的老板和小厮受了船工的感染，精神奕奕地穿梭在茶客之间，汗津津的脸上写满热情。

开船时间尚早，陶沙坐在朝天门码头附近的茶棚歇息。他手拿摄影机，捕捉码头的繁忙场面。远景取完，陶沙将镜头对准近景。一名小厮娴熟地拿着汗巾擦桌子，右手提着长嘴壶倒茶，茶水一滴不漏地倒进茶碗中。茶客们鼓掌叫好，扔出几个铜板给小厮打赏。陶沙全神贯注地记录画面，突然手中一抖，摄影机差点磕到桌上。他低头，看见桌下钻进一个“小叫花”，“小叫花”头发乱蓬蓬，浑身脏兮兮，不管不顾地埋头往里爬。陶沙好奇打量，“小叫花”抬起头，一双水汪汪的眼睛对准陶沙，作出噤声的手势。好似戏法一般，陶沙自动止住询问的语气。

茶棚外，一群穿黑马褂的袍哥闯进来。一张张凶神恶煞的脸四处张望，茶客们都拒绝与之对视，装作怡然自得的模样与同座摆龙门阵。仔细听，谈话都风马牛不相及，一位问“今天的货到了吗？”，一位答“是的，早吃过了。”另一桌早装不出淡定，一口热茶吞下去，烫的立马吐出来。有几滴热茶溅到某位袍哥的鞋上，袍哥喉咙里发出“嗯”的一声，是发火的前兆。茶棚老板连忙出来打圆场，“几位兄弟是刘舵头派来收租的吗？大热天的，先坐下歇歇脚，阿东，快泡几碗好茶。”唤为阿东的小厮清脆地答应，激起千层浪的气氛重又缓和，茶客们不觉松了口气。随着袍哥的靠近，桌下的“小叫花”越发惊慌，他紧紧抓住陶沙的裤脚，害陶沙身子不住往下掉，旁边茶客见陶沙动作反常，不禁频频朝此处张望。此时大家的注意力被袍哥吸引，陶沙不动声色地挪到旁边茶桌，“小叫花”见没了遮挡，心中越发焦急。

“哐啷”一声，茶碗在地上碎成四瓣。茶棚老板以为是阿东毛手毛脚，正欲指责。却见一位穿着白色西装的青年，面带不满地开口：“老板，您这茶里怎么会有苍蝇呢？”老板正对袍哥点头哈腰，没法分心应付，心里暗自腹诽：大城市的小白脸，把茶梗当苍蝇，真是没见过世面！嘴角装上生意人的笑脸，“这位小哥，小店向来良心经营，不做缺德生意，来往的茶客都晓得。”老板眼神看向茶客，期望得到回应，有的人点头，有的人不置可否，像一场主题晦涩的戏曲谢幕时，台下观众的反应。青年仍不依不饶，非要让老板过来看看。一路寻找未果的袍哥也想偷个闲，摆摆手让老板过去。老板如释重负，心想对付大麻烦还不如应付小麻烦，脚步轻快地小跑过去。袍哥和茶客一样，端起茶就成了观众，事不关己地观看“陶沙智斗茶棚老板”这出戏。唯有一人，在好戏的幕布后寻找缝隙。

老板见青年风华正茂，手里把弄着一个黑色匣子，那玩意儿对准自己，像黑洞洞的枪口，吓的他不敢动弹。陶沙从摄像机后伸出头，会心一笑：“老板的茶清爽解渴，不知是哪里产的？”人一旦聊起自己的生计，自是口若悬河。老板滔滔不绝地解释道：“这是我老家涪陵的方坪茶，清明前后采摘，专取一叶一芽做茶，别看我们一碗茶才几个铜板，讲究可大着呢……所以小哥您尽管放心，我们绝对不会做自砸招牌的事……”老板说着倒一碗新茶递给陶沙，“今天多有得罪，您的账记我头上。”茶客们津津有味地看着老板的表演，“小叫花”寻机从角落溜出，迅速离开茶棚。陶沙瞥见人影闪出，心知任务完成，呷了一口茶，爽快地大呼：“回味甘甜，果然是好茶！”其他茶客纷纷点头，这下才算大家同看一出感同身受的戏。远处汽笛声响起，一艘江轮缓缓靠近码头。陶沙拎起地上的棕色皮箱，把宝贝摄影机夹在肩下，匆匆离开前不忘留下茶钱。

“小叫花”惊魂未定，一路小跑到石梯，朝码头奔去。呜呜的汽笛声是催赶的号角，他不觉加快脚底步伐。返程的乡客摩肩接踵，“小叫花”逆行在人群中，难免被绊住脚步。袍哥朝码头眺望，敏锐地发现人群中的异动，领头的挥挥手，袍哥们三三两两地离开茶棚。老板摆平西装青年，回头看茶桌已空，只得认栽地在账本上记上一笔。

白金发从黄包车上下来，差点迎面撞上急匆匆的袍哥。车夫好心地扶了扶他，“小心！撞上袍哥可不是好惹的！”白金发不以为意，戴上墨镜，从车夫手中接过皮箱。

不同于返程的乡客带着喜悦和轻松的心情，去程的异乡人往往带着对未来的迷茫。云雾萦绕的山城与外面的世界隔绝，大山之外的旖旎仅能靠只言片语的想象。十六岁的“小叫花”金凤，隐藏在喧嚷人群中，手里紧紧攥着未来的筹码。她的表情紧绷，眉头深锁，船票在紧攥下变的濡湿。检票的长龙缓慢蠕动，急切的心情让良好的教养渐渐失衡，金凤怕功亏一篑，想直接飞过排队人群冲入江轮。离检票人越来越近，金凤敝帚自珍地将手中的船票捋平。一位背着背篓的年轻人一路挤过来，远远地嚷道：“大哥，先检我的票，我着急屙尿！”瘦弱的金凤被推到一旁，手肘撞到栏杆上，手向上扬起，船票呼的一下飘走。撞击的麻痹感霎时传到小指，手指蜷缩无法伸直，金凤只能眼睁睁看着船票沉进江中。

“到你了。”检票人把手伸到金凤眼前，在见到金凤脏兮兮的样子时，眼睛立马瞥开，捂住鼻子，露出厌烦的表情，“臭叫花子，没票就别在这凑热闹！”

“我有票！我有票！”金凤急忙把手摊开，可手心空空如也。检票人嗤之以鼻，翻了翻白眼，“下一个。”后面的人冲上来填补空缺，根本没有因为小小的动乱产生任何同情心，只有队尾的陶沙关切地看向前方。金凤摸遍全身上下，不仅没有船票的影子，连钱袋子也没了，想必刚刚的碰撞是年轻人偷窃为之。金凤欲哭无泪，但开弓没有回头箭，她今天必须离开重庆！她死死拽住检票人的衣角，语气激动地求情：“大哥，能补张票吗？”检票人见“小叫花”不识好歹，正欲开骂，“你……”一只戴着红宝石戒指的芊芊玉手递到眼前，他的语气立马软下来，“小弟弟，今日的船满员了，想去上海买下一班吧。”他撕掉票根，弯腰恭谨地把票递还给芊芊玉手。排队的人越来越少，陶沙挪到队首，已看明冲突的缘由。金凤手足无措，无意间摸到手上的玉镯，心中突然有了主意。她打算拿玉镯换船票，可越急事情发展越不如意，手腕被磨得绯红，玉镯还是未褪下。汽笛声再次响起，听在金凤的耳中成了夺命的号角。金凤深吸一口气，把五指攥成三角形，打算强行取下手镯。一只大手握住她的手腕，阻止她自虐的行为。

“大哥，补张票多少钱？”陶沙替金凤解围。金凤傻傻地保持着褪下手镯的姿势，没想过白西装青年还愿意帮助自己。检票人上下打量陶沙，好像在打量他和金凤的关系，又好像在思索补票的价钱。稍许，检票人在袖子里比出一个数，陶沙心领神会地摸了摸对方袖子里的手指。未等金凤反应过来，陶沙从西装内衬里摸出一把大洋，放进检票人的手里。检票人左右机警张望，迅速把大洋抄进怀中，对陶沙和金凤摆摆手。陶沙反身牵住金凤，朝江轮走去。陶沙在前面大步走，金凤在后小步追。金凤跨步踏上江轮，意味着正式脱离山城十几年对自己的约束。同时，相隔不远的另一个检票口，白金发踏上甲板，随着人潮走向客舱。船长转动船舵，江轮缓缓启航。

江轮驶离码头，远处的山城慢慢变小，渐近正午的太阳将云雾照淡，金凤回头望向这座即将被称为故乡的城市，好像要把过往深深刻入脑中。雾气朦胧中闪现山坡上的白府，那里的热闹怕是不属于她了。她低下头，将伤感的热泪收回眼眶。手心的温度提醒她正与一名男子手牵手，不同于舞台表演时的戏剧动作，这是真实发生的亲密行为。金凤想到那日课堂上思妤的懵懂情愫，脸不自觉跟着泛红。与当下处境相比，真是恍若隔世。

陶沙拉着金凤一路来到客舱，客舱内两张单人床对称放着。陶沙将行李箱放在床上，打开箱子翻找着。寻着空当，金凤四处打量。江轮的轻轻摇晃让她感觉不真实，白蕾丝的窗帘随风飘动，透过窗帘的阳光丝丝点点印在金凤身上，像是镶边的裙子。金凤心情大好，双手拎起衣摆，转了个圈。陶沙转身瞧见这幕，不由莞尔。虽身着男装，但举止行为改不了女儿心性。金凤怕暴露身份，躲开与陶沙的对视，拱手作揖，装作小男儿样：“多谢兄台方才的搭救之恩，日后我必定涌泉相报。”一板一眼的小大人模样让陶沙想到戏院里的戏曲演出，逗得他忍俊不禁。“这是我的衣服，把身上的脏衣服先换下来吧！”“叫花衣服”穿在身上臭嗖嗖，天知道金凤多想换下来，可是一旦脱下不就暴露真实身份？金凤愣愣的，伸手接不是，不接也不是。这时，门外传来敲门声，金凤突然僵硬住，大喊：“不要开门！”原来她是怕被袍哥找上，条件反射地蹦出那句话。室外的人见门久未开，敲门声越加急促。金凤惊慌失措，连忙躲进床下。陶沙顾不得细究，打开门。

白金发拖着行李箱走进来，手里拿着礼帽不停扇风，“热死我了，”他将箱子一脚推到床边，“也不知道惠芬往里装些什么东西，拎的我腰酸背痛。”许是还嫌热，白金发扯掉领带，脱掉西装外套挂在衣架上。金凤看见一双皮鞋朝自己走来，吓的不小心踢到脚，用手紧紧捂住嘴巴掩饰痛呼。陶沙敏锐地听到床下发出的声音，他发出轻咳声转移白金发的注意。“白大哥这次回家，怕是故土难离吧？”

“常言道在家千日好，出门万事难嘛。”白金发同陶沙是明星影片公司的同僚，这次白金发受老板张川笙的指派，陪同陶沙到长江沿岸采风。陶沙父亲与老板张川笙是旧识，这种“陪太子出巡”的工作白金发最是不屑，奈何薪水握在老板手中，不听话不行。他从行李箱中拿出一个木盒，“这是我夫人老家种的方坪茶，送给你。”陶沙打开木盒，只见里面留有一张字条，上面用娟秀的字体写着“每次泡茶时记得少放茶叶，以免晚上失眠。”

“白大哥，这是夫人专门给您准备的。”陶沙好心将木盒还给白金发。

白金发不明所以，“我们兄弟之间还分什么你我。”白金发将木盒推还，谁知一个不小心，木盒掉落在地，茶叶撒出来。白金发连忙弯下身去拾，陶沙刚想阻止，可一切都来不及。“你是谁？”白金发厉声询问。金凤被发现，没有办法地从床下钻出。她怯怯地回道：“哥，是我。”白金发难以置信，好半天才开口：“凤儿？”

陶沙惊异于自己屡屡见义勇为、出手相救的女子竟然是同事的妹妹，而还没有想清楚自己的“多此一举”是否让同事“难做”时，就被白氏兄妹的斗嘴给吸引过去，陶沙是家中独子，从未有过与家人斗嘴的经历，他现在只能作为旁观者，想判断一下自己的“拔刀相助”是否是真正“路见”了“不平”。

“你怎么这么胡闹！马上给我下船！”白金发气糊涂了，拉着金凤就往外走。金凤盘腿，死死抱着床柱，“我不下！我就要去上海！”川妹子倔起来谁也劝不住，陶沙算是领教了。

白金发一个巴掌挥起来，最终没舍得打下去。“你知道今天什么日子，你存心要让爹过不好寿辰！”

金凤胆颤心惊地跑了一上午，遇到亲人没得到关心，还劈头盖脸地被骂，委屈的情绪涌上心头，豆大的眼泪从金凤眼中滚出，她语带哽咽地说道：“那……爹的寿辰重要，还是我的人生重要？”

这句话让陶沙思绪万千，想到家中年迈的老爹。当初的意气出走是否也让家人承受莫大的悲伤？

白金发见妹妹流泪，终于软下心，上前安慰金凤。“好了，别哭了，是我话说重了。”金凤反而哭得更大声，好像要用眼泪把委屈的情绪都冲走。

电影史tips:

http://www.360doc.com/content/21/0808/11/35343486_990102324.shtml

涵虚电影院是重庆开埠之后第一家正式营业的电影院。其实早在1905年（光绪31年），中国第一部电影《定军山》在北京诞生。同样在这一年，地处偏远西南的重庆，也有了电影。当时，一位名叫赫德希的希腊人来到重庆，靠一台手提式小型放映机和一台手摇发电机放映电影。地点在当时的桂花街五世同堂周家大院（抗战中改建为“陪都青年馆”，也即是今天的中华路实验剧场）。这第一次放映电影的影响不大，持续放映了半个月。当初山城民众头一回看稀奇，搞不懂为啥子大活人会出现在白布上，认为是洋人玩的妖术，很快就停映了。真正像样一点的首家电影放映场，就是在这一家民国7年（1918年）开办的“涵虚电影院”。由浙江商人陶义文出资，地点在朝天门附近的木匠街。先后放映了《开司东打破醋罐》，《卓别林大闹菠萝宫》等外国喜剧片。所谓放映场，不过是挂上银幕的宽敞库房。要说正规化的电影院，是1925年开办的“环球电影院”。“环球”的老板是早期中国著名电影人留法学生吴特生，“环球”的院址在重庆商业场，今人民公园附近的西三街。“环球电影院”在当时因为开创了男女混坐包厢的观影模式，曾引起全城轰动，那是后话了。