走进卐井的十四个人，郭德学是最幸运的了。

他的一只脚踏进井口回头望了一眼，看到夕阳大红的脸盘躲在白榆树后面。十四名农民矿工中，他是唯一瞥人世间最后一眼的人。再过三个小时零六分，十四名矿工五天没见到太阳，其中十三人永远也看不到太阳了，郭德学又是十四名农民矿工中唯一在五天后见到太阳光的人，但是他看太阳的那一瞬间，眼睛被刺瞎，这还不是最糟糕的，在一片黑暗之中，他被人杀掉，悲惨的事件是两天后发生的。

现在什么都没发生，主巷道的灯光明亮，矿工的心情渐渐比脚步沉重，很少有人讲话，在去各自作业的地方——掌子面之前，没有更多话可讲。

“明天升井后，我请弟兄们喝酒。”老庄说。

十几张石头一样没有表情且冰冷的脸一齐望向老庄，繁重劳累的一天如此好消息开头，香喷喷的酒菜有着特别的诱惑力。

“明天我生日。”老庄做了一句解释。

走下去，巷子窄了。

十四人钻进了幽暗洞穴里，两人一组。

郭德学默默地跟在老庄的后面，几个月以来，他一直跟老庄一组。下井的十四人中，老庄是大家推举的头，矿上没明确任命老庄为头儿，在作业的六百米处的十三条蚯蚓，还是情愿让老庄当头的，听他指挥心里踏实。很多人愿意和他一组挖煤，尤其是刚来矿上的，又没挖过煤的人，老庄自然就成了师傅。

“胖子，你和我干。”老庄说。

第一次下井的郭德学，被老庄挑中。

新来手不熟的人谁和他编在一组，谁就等于要多付出劳动。挖煤虽然是最简单不过的劳动，矿上规定每人挖煤指标必须完成，你少干，别人就得多干，一个萝卜顶一个坑。

没人愿意和郭德学一个组的原因，十二人都来自山沟，老乡在地下面乡情格外浓。老庄来自平原的地方，为人处事就平展和宽广得多，他在欺生的眼色水一样浸渍中，拉郭德学一把：

“胖子，你和我干。”

胖子郭德学一下子就变得熟识，老庄的话就这么神奇。

老庄教郭德学很多东西，某一个行业的经验，有时就是生命，你懂了就可能死里逃生。

“庄师傅，你怎么喂老鼠？”

郭德学第一天就发现了一件他不能理解的事情。整日不见天日，或者说很少见到灿烂的太阳，在地层中蚯蚓一样生存，挖煤的人表情都郁郁的。极个别人钻入井口沉默寡言，到了地面拼命地消费，辛苦挣的钱，有的甚至是生命换来的。

简陋的工棚子的夜晚，一色的身强体壮的公蚯蚓，蓄积的体能在没下井前，火山岩浆似的运动着。

一个人眼珠子发蓝地盯着一片树叶，那形状让他大口吞唾沫。

“瞧啥呢？那么入神？”

“你妈的那玩意儿！”

被骂的人并不怒，工棚里不拒绝形状如树叶的玩意儿。

“都是憋的。”总是一个苍老的声音，把低俗气氛赶出棚子。有时赶不尽，还踅回来。

“打一炮多少钱？”

“够你挖两天煤啦。”

“唉，太贵喽。”

“老庄，你给大家唱一段。”苍老的声音说。

郭德学于是就发现井上的老庄有一个爱好，唱单鼓（又名太平鼓）。核桃脸老庄，嗓子满细，声音水一样柔软。

“唱一段吧，省得大家想山下。”还是苍老的声音。

山下，有座百万人口的城市。灯红酒绿，那才是人间。工棚子里的人，没有一个人不向往山下。

“听哪段儿？”老庄拿起鼓问。

后来郭德学才知道老庄是“老单鼓”的后代，即老庄的爹是萨满神汉的接班人。

“安坐吧。”苍老的声音选择说。

“安坐就是这个花那个花的，没意思。”有人埋怨，说，“来点带色儿的，听着也过瘾。”

“老庄，唱你的，就唱安坐。”

羊皮鼓叮咚，老庄唱《安坐》：

高粱花扎笤扫帚，打扫神堂。

木头花，来得早，八仙小桌放中央。

竹子花，节节高，四双筷子桌面上搪。

棉花花，来得早，满枝挂着小白桃。

我请东家跪尘埃，三碗五碟摆上来……工棚子里的人没几个人听得懂这鼓词，如果说感兴趣的话，对老庄手执的羊皮鼓感兴趣。关东的民间神汉多用驴皮鼓，也有马皮鼓，羊皮鼓不多见。老庄使用的纯正羊皮蒙的鼓。鼓柄是花纹好看的梨木，老庄的鼓鞭击鼓击出花样，他说：“击鼓的方法主要有打、抽、叩、按、抖、翻、挑等几种。”

郭德学听得眼睛发直，他和老庄的友谊就是从听他唱单鼓开始。走近了老庄，了解他在井上的爱好唱单鼓，讲单鼓。在井下，用馒头喂老鼠，是老庄又一爱好，或者说是癖。

“神累啊！”郭德学感慨。

老庄下到掌子面第一件要做的事，从腰间解下塑料薄膜袋，拿出个馒头掰下三分之二，三分之一自己留下。接下去要做的事，选择一处平整的地方，放上三分之二馒头，一步三回头地看上几眼，然后操工具干活。

郭德学注意到老庄回眸的频率很高，条件反射吧，他也跟着看放在石头上的馒头，老鼠来啦，有时一只，有时两只，最多的一次是三只。不过三只一起出现的情景就不同了。它们为争夺食物而战。

吱吱咬成一团，翻翻乱滚。

“咦，人为财死，鸟为食亡啊！”老庄触景生叹。

“庄师傅，你怎么喂老鼠？”郭德学第四次问这个问题。

“你没看出来我为什么喂它们吗？动脑子想想。”老庄说。

有那么几天，郭德学动起脑筋。喂老鼠？在井下寂寞无聊，喂养只老鼠和在井上养猫啊狗的没什么区别。井下的老鼠看上去日子过得挺舒服，黑亮的煤层里生活，却生着洁白如雪的皮毛，一俊遮百丑哟，井下的老鼠由此而可爱。

“白老鼠确实招人喜爱。”郭德学说。

老庄停下手中的铁锹，用裹在脖子上的手巾抹一把汗，跟随一句：“是可爱。”

“因此庄师傅就舍出自己的饭菜喂养它们。”郭德学似乎找到证据，找到了老庄喂老鼠的理由。

“德学啊，老鼠是咱们的亲人。”老庄说得真挚，充满感情。

老鼠是亲人？郭德学觉得莫名其妙。老鼠过街人人喊打，几千年的老话不是白说喽！是啊，如今许多事情就翻不得老皇历，老话有理也没人去照着做，显得有些麻烦，毫无新鲜感。没新鲜感的老话必然被淘汰，只能到典籍里去找。“老鼠搂猫睡觉——交的靠！”、“老鼠给猫当三陪——挣钱不要命。”诸如此类的话很新奇。拿老鼠当亲人，头一次听老庄说。

老庄没给徒弟解释自己的说法，郭德学也没问。

今天放好馒头，老庄看了几次，雪白的身影始终没有出现。

老庄不无担心地问：“你没见它们？”

“没有。”

“到时候啦，该出来啦。”

“八成看上韩剧了……”郭德学幽默一次，他说话不总是幽默，见师傅为老鼠没照常出来吃饭，突然来了兴趣，“到了集，它们肯定来。”

“还贫嘴呢，不对劲啦。”老庄盯着石板上的三分之二的馒头说。

“它们也许不饿。”郭德学并没把要说的话全部说完，见老庄一脸的严肃，预感出了什么事情。