车厢中格外寂静，我睁开眼，发现自己正在一截车厢之中。窗外夜幕笼罩，我无法分辨列车在何处行驶又将去往何处。

“这是在哪？”突如其来的声音让我心头一跳，我这才发觉对面坐着一个人。二十多岁的样子，睁开惺忪的眼，神情迷茫。

我无法回答他的问题，因为我仿佛失忆了一般，对苏醒前的种种全然无法记起。我看了看四周，车厢中坐着十几个人，他们似乎都从沉睡中苏醒，神情皆是一片茫然。

很快，很多人都问着同样的问题。

“我在哪？”

没有人能回答。列车轰鸣声依旧持续着，反而让人感觉车厢内格外寂静。

我忍受不了这样的气氛，决定车厢中走一走。车厢很快就走到尽头，我看到一台奇怪的机器。仿佛是一台自动售票机，灰色和白色的线条交织成某种纹路，围绕在黑色的屏幕周围，试图让人将注意力集中在屏幕上。

我停下脚步，仔细打量这台奇怪的机器。微微的光从屏幕中透出，白色光点在中心一闪，终于显出图像来。屏幕里出现一个人的轮廓，他的面貌隐藏在黑暗中，背景是无数的屏幕，有的不停闪动，有的则泛着白光。那人微微动了一下，我莫名感到一阵心悸，总觉得那人正盯着我看。

“欢迎来到深夜列车。”

车厢中众人听到了声音，纷纷向这里聚拢过来，连珠炮似地对人影发问。

“你到底是谁？”

“把我们绑架过来有什么目的？”

“这是什么整人节目吗？摄像机一定被藏在什么地方！”

过了大约五分钟，屏幕中的人干咳一声，众人顿时安静下来。

那人说话了：“我知道你们有很多疑问，但是现在我却没兴趣为你们解答。可以告诉你们的是，我是来给你们发车票的人，你们可以叫我售票员。”

“车票？”售票员的话让我莫名其妙。

售票员继续说道：“我的要求很简单，一个故事一张车票。简单点说，你们每个人讲一个我未听过的故事，如果我满意了，你们就能得到离开的车票。”

车厢里一片哗然，众人从来没听过这么诡异的要求。

“我们怎么知道你说的是真的还是假的。”一个胖子大声问道。

“你们可以怀疑我，不过，你们有更好的选择么？”售票员的反问让胖子沉默了。飞速行驶的列车仿佛一座孤岛，让人无法逃离。

“总之，有故事了再来找我。”售票员厌倦了和众人说话，屏幕一闪又恢复黑暗。

我看到众人回到自己的座位，不知是在思考脱身的方法，还是真的听从售票员的建议选择了构思故事。

不知过了多久，售票员的声音再次出现，“你们考虑得怎么样了？”

我对面一个青年忽然站起，他走到售票机前问道：“只要说出故事，你就能放我走么？”

售票员回答道：“当然，不过你要记住，是我没听过的故事。”

青年盯着售票机上的屏幕，缓缓说道：“这个故事叫作——死亡告白。”