山路变得曲曲折折，天城岭就在眼前了。

此时，大雨已将山脚那片茂密的树林笼入一团白蒙蒙的水雾之中，正飞快地向我袭来。

那年我二十岁，独自一人来到伊豆旅行，已经是第四天了。我头上戴着大学预科的学生帽，上身穿着藏青底色碎白花纹的和服，下身配一条男式和服裙裤，肩上背着一个书包。来到伊豆之后，我先在修善寺温泉住了一宿，又在汤岛温泉住了两夜，之后便踩着高齿木屐[1]来到了天城山。重重群山层峦叠嶂，原始森林郁郁葱葱，山间溪谷深邃清幽——沿途的秋色着实令我沉醉，但因我心中正藏着某种期待，所以一路步履匆匆，无暇驻足。此时，豆大的雨点已砸到了身上，我连忙顺着曲折陡峭的山坡向上跑，总算跑到了山岭北口的一家茶馆。正当我要松一口气时，却一下子愣在了门口。因为我心中的那份期待，眼下已真真切切地变成了现实——那群巡回演出的艺人，此时正在茶馆里休息。

见我呆呆地杵在那，那个小舞女立刻抽出自己的坐垫，翻了个面摆到我身边。

“嗯……”我只应了一声便坐了过去。我方才在山坡上跑得气喘吁吁，再加上心中惊讶，“谢谢”这句话一直卡在喉咙里，半天都说不出口。

我与小舞女面对面坐着，心中一阵慌乱，便拿出了烟。她见状，又把烟灰缸从同行的另一个舞女那里拉到了我跟前。可我到底还是没能开口说点什么。

她看起来约莫十七岁，头上梳着我叫不上名字的大发髻，样式古朴且奇特。这个大大的发髻把小舞女那张凛然的鹅蛋脸衬托得十分娇小，但又非常和谐，看上去活像小说中描写的鬓发如云的女子画像。与小舞女同行的是一个四十多岁的女人、两个年轻姑娘，以及一个二十五六岁的男子，他身上穿着印有“长冈温泉客栈”字样的和服外褂。

我此前已经见过这行人两次了。第一次是去汤岛[2]的途中，在汤川桥附近遇见的，那时他们正在前往修善寺的路上。当时有三个年轻女子，这个小舞女手里提着一个太鼓。我频频回首向她们张望，心中被勾起几分旅行的情趣。后来是我住在汤岛的第二天晚上，正好遇见她们一行在旅店附近走街卖艺。我坐在阶梯中间，聚精会神地看着这个小舞女在门厅里跳舞，心想：“上次相遇是在修善寺，今晚是汤岛，如此看来，明天她们或许会翻过天城山，去南边的汤野温泉吧。那在天城山二十多公里的山路上，我应该能追上她们吧？”虽然我方才一路赶来时本就心存此种幻想，但在这避雨的茶馆中相遇实在太过巧合，心中到底还是陷入了一阵慌乱。

片刻后，茶馆的老婆婆带我去了另一间屋子。这里似乎平素无人居住，并未安装门窗隔扇。俯瞰下去，美丽的山谷深不见底。我心下一惊，又加上寒气袭人，顿时便起了一身鸡皮疙瘩，牙齿咯咯作响，身体也抖了起来。老婆婆进来上茶时，我便对她说：“这里有些冷啊。”

“哎呀！少爷您都湿透了！快来这边取取暖，烤烤衣服吧！”说罢，她便牵着我的手，将我带到了她自己的房间。

那个房间中砌有地炉，拉开隔门，一股暖流便扑面而来。可房间内的景象却让我站在门口趑趄不前——只见一个老爷爷盘腿坐在地炉边，浑身虚浮臃肿，肤色发青，活像个水下亡魂。他懒洋洋地朝我看了一眼，双眼黄浊，连瞳孔都发黄了，似是腐烂了一般。他的身边是堆积如山的古旧书信和纸袋，说他整个人都被埋在破纸堆中也不为过。总之，这老爷爷怎么看都不像个活人，倒像是个深山怪物。我就这么盯着他，呆若木鸡地站在那里。

“让您瞧见这副模样，真是见笑了……这是我老伴，请别害怕。我知道他丑陋寒碜，但没法子，他动不了，还请您多多担待。”老婆婆有些抱歉地说道。

随后她给我讲起，这个老爷爷因中风全身不遂，常年无法动弹了。他身旁堆积起的那座纸山，都是从日本各地寄来的治疗中风的药方，以及各种装药用的纸袋。这些都来自山岭的过路人或报纸广告上的消息。他按照指引从日本各地打听来治疗中风的药方，按照方子四处求药。而那些信件和药袋他一个都不扔，全都堆在身边，每天就这么看着它们过日子。长年累月下来，这些破纸就堆积成了一座小山。

对老婆婆的话，我不知该如何应和，便坐在地炉旁低下了头。一辆路过的汽车震得屋子直晃。这里连秋天都这样冷，马上便是大雪茫茫的冬天了，为何这老爷爷不下山去呢？我心里想着。我的和服被烤得冒起了热气。地炉里的火很旺，在热浪的冲熏下，我简直都要头疼了。老婆婆走出屋子，到店里和卖艺人中的一个女人攀谈了起来。

“啊呀，这就是你上次带的那丫头？已经长这样大了啊！真是个可人儿。你也熬出头啦，看这丫头多标致！女孩就是长得快哪！”

又过了不到一个小时，只听那边传来了她们整理行装的动静，我便坐不住了。可饶是心中躁动，我却依旧没有起身的勇气。不过，她们一行人即便是习惯了赶路，腿脚也终究是女人的腿脚，就算我落下一两公里，跑起来应该也能追上她们。我坐在炉边，心中乱撞。艺人们一不在我身边，我的思绪反倒像是被解放了，愈加按捺不住了。老婆婆送她们回来，我便向她打听起来。

“那些人今晚会住在哪里呢？”

“一群卖艺的，谁知会住在哪儿呀，少爷。哪儿有客人，她们就住在哪儿呗。谁知她们今晚会在哪儿落脚呢！”

老婆婆的语气中流露着明显的轻蔑。我心中躁动得厉害，甚至想着：“若是如此，那便让那小舞女，今晚住到我房间里来吧！”

雨势渐弱，山峰也明亮了起来。虽然老婆婆多次劝我再等等，马上就要放晴了，但我已然急不可待。

“老人家，请您多多保重，天气就要冷下来了。”我真诚地对老爷爷说道，随后便起身站了起来。老爷爷似是很沉重地转了一下黄浊的眼睛，微微点了点头。

“少爷！少爷！”我出门后，老婆婆从后面一边喊一边追了上来，“您给我们这么多钱，太过意不去啦！”

老婆婆抱起我的书包，说什么都不肯松手，执意要送我一程。她迈着小碎步跟着我走了足有一公里，还是坚持要继续送。

“您给的太多了，我们招待不周啊！我会记住您的，等下回您从这儿经过时再好好向您道谢。您可一定得来啊！我会一直记着您的！”

我只给了她一枚五角的银币，竟然就让她如此千恩万谢，惊喜得都要感激涕零了。而我只想快些追上艺人一行人，老婆婆那蹒跚的脚步其实拖慢了我的进程。终于，我们走到了山岭的隧道前。

“谢谢婆婆，爷爷还一个人在家，您快些回去吧！”我说道。老婆婆终于松开手，把书包递给了我。

走进幽暗的隧道，有冰凉的水珠滴滴答答地掉落。前方远远地露出一片小小的光亮，那便是通往南伊豆的出口了。

[1] 用厚朴木做的木屐，是当时旧制高校学生的一-种穿着习惯。

[2] 汤岛温泉，位于静冈县伊豆半岛。