1.

一九八九年二三月间，河南省河内县（今沁阳市）迎来了一波反春气候，原是热闹非凡的怀庆府，头几日还不受影响，四处可见大人领着手拿冰糖葫芦的小孩，咿咿呀呀的哼上几句由一连串歇后语组成的儿歌，可是现在，却显得异常冷清，就连寻常守在街道上的几个乞儿，都不见个踪影。

淅淅沥沥的小雨一大早就下个不停，还没到晌午，数量就开始加大，若要真寻得什么动静，那便是这清脆而又嘈杂的啪嗒声。雨水敲打着地面，就犹如老天爷在哭泣一般，不断随着萧条的氛围相互相应。随处可见的一些河面，似乎也从未平静过，好似在演奏着什么旋律，时而泛起轻微的波澜，时而又犹如惊涛骇浪。风呼呼的刮着，看样子在三级和四级之间。唉，接连几天都是这样，家家户户觉得很烦，夜不能寐。

此时，赵庄村的一户人家里，十三岁的赵光明正光着屁股趴在里屋的长凳上，被父亲敲打责罚着。本该升初中的他，因为遭到了父亲的反对，和父亲顶了几句嘴，结果就被他老人家给上刑。

按理说，赵光明应该像往常一样，及早妥协才对。可是，今天却显得十分顽固。不论父亲怎么训斥，他都一声不吭。

“我的爷，你干脆把你老子我给气死算了。我再问你最后一遍，你到底愿不愿意跟着贾师傅学唢呐？”赵光明的父亲眼见儿子屁股都红了，气得连喘几口气，丢下手中开胶的鞋子。也不知道是不是上辈子做错了什么事，这辈子居然这么倒霉。生了个儿子像棒槌似的，啥也不会干，只知道捞嘴（河南方言，就是吃的意思）。这不让他上桌还好，一上桌连顶得上一个小工的饭量。这不今天一大早就说自己考得好被录取了，要从自个手里要学费，丢下他老子，独自一人往县城里嚯嚯。

赵季平哪有这个条件啊？自从他妈走后，就给人累死累活的当散工，一个月挣那不到两百块钱，光是两人吃饭，有时候就揭不开锅，更别谈什么上学。

在他眼里，吹唢呐一直以来都是一个极为崇高的行业，每回村里发丧，那些个唢呐班都会派出人员过去演出。人手一个咪儿（喇叭管前面的一个摆件，类似哨子）站在人前卖力的吹着，发出高亢的声音。既能赢来别人鼓掌，又能赚取不菲的演出费。学会了，咋着也能谋个实实在在的前程，比上学不知道强多少倍。

最近，怀庆府斗唢呐的日子就快要到了，贾家班正在附近几个村子内招收学徒。赵季平就想让儿子去试一试，可结果，却遭到了他的拒绝。一气之下，就打了他。

“我要上学！我喜欢上学！唢呐那是给死人吹的！我不要碰那玩意！”赵光明回过头来顶撞父亲，“学校里面的老师常讲，知识能改变命运，你不让我上学，倒不如让我死好了。”

“你个龟儿子，你爹我年轻的时候没把谁给打过，今天还会怵你小子？你不去是吧？好，我就打到你去！”赵季平本想给儿子一个表态的机会，现在倒好，一会比一会嘴硬，当即就抄起地上的鞋子朝那小子的屁股上打去。

2.

赵光明是被父亲给打怕的，直到第二天早上，他才能下地离床。如今是丰收季节，父亲为了养家，只能代替一些农户往主家里扛送粮食。赵光明趁他不在，就偷偷从屋内的抽屉里翻出几张母亲生前留下来的、治骨痛的膏药贴在伤口上，直到缓解了一些痛苦后，这才动了离家的念头。想到父亲昨天的严厉，至今他都咬牙切齿，含恨在心。

外面的雨还在下个不停，只是密度比起来时小了一点，犹如催眠一般。不出一会，静谧无声。枝头上的鸟儿开始啼叫，随之而来的，就是一抹舒心的暖阳。这样环境下，几乎人人都将各自的工作步入正轨。

赵光明收拾好包袱后，就从父亲的枕头下面翻出几块钱，装了几个玉米馍馍，正式开启了自己疯狂而又莽撞的离家计划。赵家庄一共有两个出口，孩子们也不知道怎么想的，将它们戏称为光街和明街。也许是从大队部的露天电影里面学来的，觉得这片地方充满了神秘色彩，便在附近栽种了许多稻苗。如今适应这个节气，正好长成了大树一样的形状。

为了不让村民们起疑，赵光明从走出家门以后，就快速跑到稻苗附近猫着，像是土拨鼠一般，一点点往街口方向爬去。但是，没想到的是，在临近街口的方向时，他却遇见了赵季平。

“季平啊，上哪去啊？”路边的行人问道。

“我娃要出去和人学吹唢呐了，买点东西，回去庆祝庆祝，顺便也让那小子收收心。”赵季平扬了扬手上的半吊子肉，整个人脸上乐开了花。唢呐是他一直以来都想干的事业，只是由于家里面的事彻底落了下来。到了这把年纪，重新拾起这个梦想，几乎已经不可能了，唯有让儿子传承下去，才是唯一的出路。

“现在正是收成的好时候，过了今天，没准一些农家就把活包给别人去干了，你不去上工，以后没钱挣可不要后悔。”随行的路人，刚好和他是工友，常常和他在一起干活，见他今天不打算上工，便好心提醒。

赵季平不在乎的说：“我娃愿意去学吹唢呐，我心里高兴，就是一辈子挣不着钱，也得和他在一块吃下这顿践行饭。”

“啊哈哈，你可真是老古板。”工友大笑，“吹唢呐可不比咱这苦力，讲究的是一个天赋，你娃那么小，就是送去了，人家贾师傅也不一定收啊。”

“呸呸呸，说的什么，赶紧走听见没，不走我拿鞋子追你。”说话间，赵季平脱下鞋子吓跑工友，“我娃是我们家的骄傲，你敢说他不是？”

3.

赵光明从来没有像现在这么自责过，父亲一心为了自己的前程，并拿自己吹唢呐这件事当着村里人炫耀，而自己却体会不到他的关爱，只知道哽着一口气去恨他，甚至想要离家出走。

趁着父亲还没回去，他快速顺着稻苗处又爬了回去，对着井水边上豁了把脸，然后，把手里的包袱等重新放了回去，对着一面镜子思考着。他想，如今这个家只剩下了他们父子，父亲累死累活的给人当散工，如果真是实打实的供自己上学，一定会拖欠很多的窟窿（河南方言，债务）。如果吹唢呐真的可以赚钱，改善这个家的现状，那么他也愿意花这个心思前去学习。

小孩子大多心灵手巧，正是学东西的好年纪。他也曾经在怀庆府附近看到过类似的唢呐演出，觉得那些大人变着花样吹着一支大喇叭，或哀嚎，或喜庆，或沉闷，或高亢，还能赢得很多人的喝彩，顿时就对这个行业产生了兴趣。趁着父亲还没回来，开始挪动着破旧的八仙桌，站在上面，模拟着各种声音。

“笃笃笃、哒哒哒、嘟嗒嘟嗒……”

赵季平来到家门口所在的那条街道上，一边瞅着手中的半吊子大肉，一边乐呵呵的哼着优美的小调。想到儿子在自己的软磨硬泡下，同意去学吹唢呐这门手艺后，当下就加快了脚步，决定待会从家里的墙上摘下几个大红（方言，红辣椒）就着这半吊子肉炒一炒，给那兔崽子尝尝鲜。

就这么想着想着，忽然间，听到自家院内传来尖锐的唢呐声。赵季平止住脚步，眼前一亮。他心里想道，奇怪，最近村里也没发生什么红白喜事，怎么能听到唢呐声呢？难道是贾师傅亲自上门来收学徒了？不可能啊，沁南沁北的唢呐班好像都没听说过这样的规矩，难道是那兔崽子……

赵季平好似想到了什么。他怀着激动的心情跑了过去，当看到儿子站在八仙桌上，正有模有样的用几个手指拨弄着空气，嘴巴发出唢呐班演出的那些个声音后，便站在门口呆呆的看着，等待儿子模拟完那些个声音后，笑着笑着，眼睛就红了。

“爸，咋样，你儿子厉害吧？”赵光明从八仙桌上跳下来后，一个屁股蹲坐了上去，自豪的说。

赵季平走了上去，头一回对儿子产生了认可，笑着说：“兔崽子，天赋不错，比你老子强。”

“那当然。”赵光明拍着心口，“吃完这顿饭，您就送我去见贾师傅吧，我要为了这个家，为了您去学吹唢呐。”

赵季平也不知道儿子为什么突然间这么开窍，早上离家的时候，他还能听见儿子的埋怨声，可是现在，好似突然变了个人似的，居然主动要求自己送他去见贾师傅。被打怕了吗？也许是吧。

赵季平嘿嘿一笑，领着儿子走进了里屋，给他找了个板凳让他坐下，说道：“儿子，你先坐着，等爸给你炒一盘肉。亲眼看着你吃完以后，再给你收拾包袱，送你出去。”

4.

赵光明和父亲一起离开了故居，正式踏上了他们的拜师之路。

沁阳在豫西北地区早有“唢呐之乡”之称。清朝末期，沁阳城联盟街的董家、贾家均为唢呐世家，发展到现在，主要分为分为两大派系，以沁河为界，北派有张家、贺家、马家，南派则以城内贾家为主。两派吹奏风格各不相同。数百年来，南北两派争奇斗艳，让沁阳唢呐盛极一时。

为了凸显这门艺术的文化造诣，让更多人见识并传承下去，怀庆府为此创建了“金鼓会”。每年农历九月廿三这一天，各地的唢呐吹打班都要到此聚会比赛。

其中，演出类型也分为四台，八台，以及独奏。四台是四个人就着一张八仙桌吹唢呐，八台则是在此之上加上笙，二胡，笛子，鼓……比四台难吹，但气势很高。至于独奏，就是唢呐班每个学徒都向往的，只有班主会的《百鸟朝凤》等。接客，也就是请唢呐班前去演出的主家，要是另外再多出点钱，他们还会夹杂着民间的一些杂耍，比如口中喷火，小锣（去下唢呐的长管，只吹咪儿）等。

他们大都采取父带子、孙，带班传授，在豫西北及晋东南地区影响较大。

但是，再有几个月就是“金鼓会”，沁南贾家一派的班主-----贾步忠门下却走了几个徒弟。

为了不输给其他的唢呐班，贾步忠这才打破传统惯例，对外招收新人学徒，就是到时候派不上用场，也能震一下场子，不至于逊色他人。

赵光明父子这回要见的，正是这位班主。

他们跨过一条国道，磨破了一双鞋子，这才来到贾步忠的所在地，见到了这位传说中的唢呐班主。

但和赵光明想的不太一样，他以为这样的人物，按说应该住在大宅子内才对，可是，实打实的他接触以后才知道，他和一般人一样，住在老旧的院子里，穿着粗麻布衣，头顶上虽说不见几根头发，但却显得黝黑黝黑。两鬓间的皱纹比他父亲还要多，稍微一眨眼，线条就十分明显。

他们刚到的时候，贾师傅正在院子里圪蹴着，抽着旱烟。

“儿子，跪下。”赵季平在旁边用胳膊敲了下自己的儿子。

赵光明很听话，第一时间就跪了下来。

“啥事？”贾步忠淡淡的看着眼前的事物说。

赵季平急切的说道：“贾师傅，我听说您最近正在招收唢呐学徒，您看我娃咋样？”

贾步忠敲了敲手中的烟杆子，站起来围绕着赵光明走动一圈，最后，注视着他：“娃儿，你能告诉我，你对唢呐这门艺术有什么独到的见解吗？”

赵光明知道这是贾师傅在对自己进行入门前的考验，但由于太过紧张，一直说不出话来，最后想到以前从课本上学到的那点知识，进行一番吞咽动作后，回答道：“喇叭，唢呐，曲儿小，腔儿大。来往官船乱如麻，全仗你抬身价。军听了军愁，民听了民怕。哪里去辨什么真与假？眼见得吹翻了这家，吹伤了那家，只吹得水尽鹅飞罢。这是明代王磐的《朝天子·咏唢呐》，我听老师讲过，唢呐最早起源于明朝，从字面意思上来看，官家子弟都爱听那些曲子，我想这门艺术一定有他的独特底蕴。”