岳童自杀的前一天晚上，是肖城这辈子最幸福的一刻。他策划了整整一个月，选地点，和朋友讨论，拍短片，定玫瑰花，这段时间甚至有些故意冷淡她，就为了最后的惊喜。

那天太顺利了，无论包场电影院观众反应，周围朋友的配合，还是玫瑰花在灯亮起来的一刻出现在角落里的震惊景象，都堪称完美。肖城紧张的拿出戒指跪地，他清晰的记得岳童当时眼中闪过一丝惊讶，随即害羞，红着脸点头。

那一刻他心头犹如礼花绽放，她答应了，从此以后她就是他的妻子，他们会一起生活，经营婚姻，会有自己的孩子，会一起旅行，会白头偕老，那一瞬他几乎把这一辈子都想到了。

那夜她虽害羞，但也炙热，他高兴坏了，她一直是个非常保守有界限感的人，从他第一次遇到她，到他们交往两年，岳童都在他提出亲热的时候表现得拘泥和紧张，而肖城也没有勉强，他反而觉得这样纯洁的岳童更让他心中悸动。

他爱她，所以尊重她。肖城知道只要他付出足够的真心，岳童有一天一定会把身心全都交给自己，那一夜就是那一天。是他们情与肉的交融，是爱到骨头里的缠绵。

然而第二天早上，窗帘缝隙中的骄阳将肖城唤醒，他转头看着爱人，她睡得那么安静，睫毛在阳光下那么美，她仿佛有了一丝不同，肖城觉得是一个女孩变成女人后特有的气息，他笑着把脸埋在她的脖颈，想要去亲吻她，可冰凉的触感让他心中一紧，抬头，空气中昨晚红酒和欢爱后的味道里，夹杂着一股血腥，这是他完全清醒以后才发现的。

肖城坐了起来，身体在床单上摩擦，感觉到了身边人的僵硬。他仿佛有预感，掀开被子，岳童手腕处的伤口翻卷着，已干涩狰狞，她靠近床沿的手臂垂在床下方，大片殷红在褐色的地毯上蔓延出诡异的图形。

岳童死了，自杀。床头柜上放着整整齐齐的遗书，洋洋洒洒四页，字迹工整，可以看出这是早早就写好的，正如肖城策划这场求婚一样，也许她的自杀也谋划了很久，在肖城最幸福的一刻，将他推进万丈深渊。

肖城在家躺了四个月，不说话也不哭，整个人就直挺挺的，直到一次起来上厕所，听到虚掩着门内母亲呜呜的哭声，和父亲无声的叹息，他才心酸地咬住手指靠着门滑下哭出来。

这几个月过去，他面对担忧的父母想要微笑，可脸很僵，想要说些重新开始的话，人却提不起精神，母亲怕他想不开，无论到哪都叫肖城的发小唐胜开车跟着。

可他能去哪呢，唐胜以为肖城会去墓地看看岳童，毕竟他连葬礼都没来，岳童是没有父母的，丧事是肖家人办的。

那一刻连一直看不上岳童的唐胜都觉得心酸无比，人走的时候竟一个亲人都没有，无论生前多风光，死的时候草草了事顿觉凄凉。

唐胜小心地问要不要去看看，肖城拒绝了，仿佛在肖城的世界里，不去葬礼不去看墓碑上的那张脸，岳童就没死，她不过是出差了，或者闹别扭去了很远的地方，肖城其实到现在也接受不了岳童已经死了的事实。

也想不明白她为什么会死，遗书上的理由在他看来那么轻易，但不是有句话说，“每个人的悲喜并不相通”。

肖城觉得他还是不够了解岳童。此时靠在副驾驶椅背上看着灰蒙蒙的天，“去画室吧。”

唐胜心中一喜，但没表现得那么明显，“这就对了，你还有事业，之前陈老师还说呢，你获奖后，媒体报出来，太厉害了，说你是咱们这一辈这一届，不，近几年最有前途的印象派青年画家，说你是这一行的未来，断层式未来。你是美院的骄傲，我爸都说了，你这样的天赋，十几年，甚至几十年才出一个。”

唐胜忍不住回想获奖后媒体对肖城的评价，满脸羡慕，他俩是发小，说起来肖城能学美术还是因了唐胜。

唐胜的父亲是安城美院泰斗级人物，就算在全国也是数得上数的国画大师，唐胜小时候自然被逼着画画，而作为邻居的肖城也被父母送到唐胜家一块学习。

可唐胜天生是个坐不住板凳的，只喜欢在肖城脸上画乌龟，但让人意外，父母都是理工科老师的肖城却对色彩有着极强的敏锐性，学了几年国画，一次偶然机会接触到了油画，疯魔了一样，一发不可收拾。

以艺术第一的成绩考上美院，再到大四国际画展上受关注，毕业两年成了美院最年轻的副教授，华来杯第一个得金奖的国人。

可以说肖城的前半生顺风顺水羡煞旁人，如果不是岳童，也许他已经开了人生中第一次画展，在这个圈子里打开了市场，但岳童这件事也算不得什么污点，对于搞艺术的来说是传奇人生中的一笔，反而叫人津津乐道。

这几个月闻风而动的几家艺术杂志和名人访谈，为了噱头和流量找上门，包括岳童的葬礼这么低调，都有好几个艺术画报记者在外面拍照，当然还有八卦记者。

唐胜有时候觉得肖城很可怜，人一旦拥有名利就会失去别的，这也是唐胜一直抗争他父亲的原因，可惜在别人眼里都觉得是失败的托词，包括唐胜的父亲。

唐胜此时听了肖城说想去画室，心里长舒一口气，想工作了就说明人要走出来了。

这时候手机响了，唐胜不耐烦的皱皱眉挂断，肖城撇了一眼，“有女朋友了？”

“哪有，一个记者，你这几个月关机就对了，回头换个手机号，一会我就帮你去办，省得那些人问东问西的，你不知道学校论坛里多离谱的帖子都有，那些媒体也都没下限，问的都是什么狗屁。”

“都说了什么？”

唐胜扫了他一眼，继续专心开车，“没什么。那些嫉妒你的人胡言乱语罢了。”

肖城拿过唐胜的手机点开学校的论坛，第一条就是关于肖城未婚妻的，因为论坛是匿名，里面乱七八糟说什么的都有，说肖城伤心过度自杀未遂植物人了，说他成名太早慧极必伤，还有说岳童表面看起来优秀实则心机手腕厉害，说她看着斯文实际傍大款的。更有一条写岳童的死另有蹊跷，是她红杏出墙被肖城发现后弄死的。